Sao anh không cần em?
Hê,!
Anh cứ ở đó nhá. Tụi em đi.Tí nữa nó về mà.
Vào đi!
Ngồi xuống đi.
Tao chỉ ghé qua thôi.
Tụi nó vừa nói với nhau sao mày không có ở nhà để làm quen.
Tao giữ nó đã lâu rồi.
Bây giờ phải đem bán.
Mày có biết cái này là cái gì không?
Đây là AK-47.
Một đạo cụ để phổ những bài hát rất hay.
Mày đã nghe những bài hát đó bao giờ chưa?
Dạ chưa.
Vậy thì mày nghe đây. Đây là nốt cơ bản.
Còn đây là bài hát.
Em ơi Hà Nội phố,
ta còn em mùi hoàng lan,
ta còn em ...
mùi hoa sữa.
Con đường vắng rì rào cơn mưa nhỏ
ai đó chờ ai,tóc xõa vai mềm.
Ta còn em ,cây bàng mồ côi mùa đông.
Ta còn em,góc phố mồ côi mùa đông.
Mảnh trăng mồ côi mùa đông.
Mùa đông năm ấy tiếng dương cầm trong căn nhà đổ,
tan lễ chiều sao còn vọng tiếng chuông ngân?
Ta còn em,một màu xanh thời gian.
Một chiều phai,tóc em bay.
Chợt nhòa chợt hiện.
Ngưởi nghệ sĩ lang thang hoài trên phố.
Bỗng thấy mình chẳng nhớ nổi một con đường.
Ta còn em,hàng phố cũ rêu phong.
Và từng mái ngói xô nghiêng...
nao nao kỉ niệm.
Chiều Hồ Tây lao xao hoài con sóng
Chợt hoàng hôn về tự bao giờ.
Ta còn em cây bàng mồ côi mùa đông.
Nếu không chị làm bể cái bình đấy.
Chắc là em có bầu
Của ai?
Anh rũ hoa cau làm gì?
Cái gì trong đó vậy anh?
Anh không biết.
Đây là lần đầu tiên
Anh...cả ngày mà không biết à
Bữa nào anh cho em ra quê nhé?
Anh chở cái gì đấy?
Dạ,thịt heo.
Lấy cái này ra.
Anh chở cái này từ đâu tới?
Dạ từ Lò mổ heo số 43.
Anh nghe kĩ này. Tôi sẽ đâm thủng da mấy miếng thịt này.
Nếu không có gì chúng tôi sẽ làm tờ giấy chứng nhận, để anh cầm tới chỗ người có phần thịt này.
Ba!
Đêm qua con mơ thấy cái chết của ba.
Ba chết lần thứ hai, để cứu con.
Sáng nay trong lòng con, thanh thản lạ thường.
Con cảm thấy như con đang sống trong thân xác ba.
Từ vóc dáng đến cách đi đứng ăn ở.
Bàn tay này những cục chai sần lái xích lô.
Những ngón tay khô của ba hay của con?
Con nghe từng bắp thịt của ba trên cánh tay con lúc rút lại lúc dãn ra.
Màu da này của ba, mưa nắng lì lợm trải.
bất chấp lạnh nóng, săn chắc với ngày với tháng.
Đường gân này nổi lên, ba thường gọi là đường đời.
Bây giờ con mới hiểu.
Thưa dì con đến xin dì chuyện của con.
Hôm trước tới nay dì muốn sao con làm vậy,
Bây giờ con sợ lắm.
Con xin gởi lại dì số tiền đã đưa cho con.
Nếu dì tính con trả nợ chưa đủ
con xin dì cho con đạp xích lô lại.
Con sẽ trả góp dần cho dì.
Thằng già đâu?
Tôi nói thế nào,sơn để ở đâu hả?
Nhớ không, thằng già này?
Đây là súng ngắn.
Cái này khoá an toàn
Vầy là bắn.
Vầy là bắn không được.
Nắm chặt kéo lùi thật mạnh thả là bắn được!
Nếu bắn từ sau
phải như thế này
Nêu bắn một bên, phải như thế này.
Luôn luôn phải bắn hai lần. Mày nhớ chưa?
Bắn xong đừng thả súng thì chẳng ai dám tới gần..
Cứ từ từ đi ra ngoài, ra khỏi cửa mới chạy.
Cứ nhè phía tay cầm súng mà chạy.
Một đoạn ngắn thì tới chiếc cầu.
Vứt ngay suống suối lạch rồi từ từ lẩn vào đám người trong chợ nhớ chưa?
Đừng lo, bắn súng dễ hơn chơi dao.
Nếu mày thấy là lạ trong người, thì có cái này.
Tao cho mày hai viên. Có gì chút mày uống thử một viên cho biết.
Sướng lắm! Uống vào cứ như trời không sợ ai hết.
Viên còn lại, mày uống trước khi đi làm.
Nhớ đừng uống cả hai viên cháy cầu chì đó .Hiểu chưa?
Từng buổi mai đậu xuống hồn tôi.
Một chút nắng chia cho mọi nhà.
Một chút sáng chia cho mọi người.
Chiếc lá non rung rich trước hiên.
Có giọt sương nhớ về mây trắng.
Hơi thở đất hóa thành cơn gió.
Cuộc sống này xôn xao,xôn xao.
Cánh diều tuổi thơ tôi thả ngang trời
Ước vọng nhỏ nhoi bay lên ngang trời.
Lòng người đón đưa như là tổ ấm.
Bay vào cuộc đời không của riêng ai.
Không,anh đừng bẻ!
Sao anh không nói với em là nó vẫn còn trinh?
Nó nói là nó không có biết.
Và đề nghị bỏ qua chuyện này.
Nó đưa 600 đô.
Nó nói giá đi thường của một gái trinh là 500.
Còn những vết thương trên cổ tay nó bảo không phải nó.
Vị bụi
Vỏ nhãn.
Hái trộm
Bàn tay.
Hơi ấm
Mặt tôi
Cha dượng.
Màu xanh
Tôm sống
Buổi chợ
Mẹ về
Cơm nguội
Ăn đêm...
Bị phản.
Mẹ mớm
Nắng oi
Trên đồng
Hến thối
Tắm mưa
Rùng mình
Cá chiên
Cháo nóng
Lá chanh
Vỏ bưởi
Nước ngà
Da nâu
Con cá!Con cá!
Mẹ đã nói với con cái gì?
Sao con thích chơi với sơn vậy?
Thế tìm sơn đâu ra?
Nhà mình có ai dùng sơn mùa này đâu.
Cu ơi lên ăn đi con.
Con đi mời chị ăn chung với nhà mình.
Dậy đi mày! Tỉnh chưa?
Mày nghe kĩ này.
Đêm hôm qua, mày như vậy là bá lap thật.
Theo luật thầy Ru Con đến xử mày.
May mà có lệnh ở trên cứu mày.
À bị sơn dính,để tao giúp cho.
Hôm nay là ngày đầu tiên của năm con heo.
Tao chúc mày một năm mới an lành.
Chóng bình phục.
và sống một đời sống bình thường như mọi người.
Chắc là mình không gặp nhau nữa.
Mày đi nhớ đừng khóa cửa.
Thằng nhỏ đã chết rồi.
Lạy trời ơi.
Tội quá.
Hôm qua,con mèo nó về.
Cả nhà tưởng nó chết đã lâu rồi.
Trong nhà ai cũng thấy nó đẹp hơn hồi nó chưa đi làm.
đến nỗi ai cũng ngỡ,không phải là nó.
Kỉ niệm cuối cùng mà tôi nhớ là vài ngày trước khi ba tôi mất
hôm đó là ngày Chủ Nhật.
Tôi nhớ là vì đó là ngày duy nhất trong tuần ba tôi ngủ trưa ở nhà.
Con mèo nằm ngủ dưới nền nhà nằm khoanh đốm trốn nắng lọt vào.
trên mặt mèo còn tươi rói một cái sẹo chéo ngang.
Như thường lệ ba tôi ngủ một chân co lên
mặt đầu gối ngửa lên trời chân chao qua đưa lại.
Tôi nhớ hồi nhỏ,tôi thường nhìn đầu gối của ba tôi rất lâu.
Phụ đề tiếng Anh bởi Phan H. Duong - N. McPherson
phụ đề tiếng Việt bởi xuanvinhsaigon-SpringBay